吃貨的思念

□ 丁 瑩

最近一段時間，我的侄子虎丁對我的廚藝很是喜歡，情不自禁地、公開地，邊指點著餐桌上的一盤盤佳肴，邊鼓勵他家的“大廚”爸爸：“爸爸您多學學吧。您也得創新了。”這話說得他大姑我好不得意，說得他爸爸很是無奈。我們家養出的孩子個個嘴刁得很，他們的評價夠水準。

虎丁今年9歲。以前他也吃過很多次我做的菜，也許是年齡尚小不善表達，問他喜不喜歡，他經常只是點點頭，“嗯嗯嗯”幾聲。但是，我從他的飯量上可以看出他是否真的喜歡，就是那句話：愛吃的吃個死，不愛吃的死不吃。如今這小家伙經常“口吐蓮花”，說出的話，有時引得我們捧腹大笑，有時讓我們無奈地暗地流汗，咋著舌感嘆后生可畏。

在虎丁之前，被我養得嘴越來越刁的是我的兒子一丁。在我烹制的飯菜里浸養了17年，街邊那些毫無特色的小飯館，他似乎連看上一眼的工夫都沒有，寧肯回家吃碗方便面，也不會走進。“媽媽，今天您蒸的包子餡大、肉多，咸淡、菜肉比例合適，面也發得不錯。”如此如此……其實，他吃的哪有那么多名店大廚的饕餮大餐，也就是媽媽廚房出品的媽媽家常菜。

他們的嘴越來越刁，搞得我有時候在觀察他們吃飯的表情時，有點小小的惴惴不安。但是，我的心卻得意得仿佛上了天，欣慰地、“壞笑”著欣賞著這兩個小吃貨的吃相，暗忖：上鉤了吧。

對，我是故意的，是有預謀的。我精心地烹制家庭菜肴，尤其是研制了幾道媽媽專利菜，就是要把孩子們的嘴養刁，最終目的，是讓他們記住家的味道，死心塌地地熱愛家的味道，把家的味道植進他們的基因里，忘不了、刪不掉，吃不到就百爪撓心，千里萬里都要找尋到它。懂了吧？孩子們終究是要放飛的，也許會走得很遠很遠，很久很久。都說，孩子的成長，就是與父母漸行漸遠的過程。這話聽起來好傷感又無奈。但是，除開對父母的親情，如果家里還有吸引他的東西，讓他欲罷不能，那么好了，此時做父母的無需打親情牌，也不用苦苦追問“你什么時候回呀？”只消輕描淡寫地說，今晚我們吃了什么什么，明天我們打算做什么什么。再加一句，你要吃好啊！相信光纖那端的心已經蠢蠢欲動了。當然，前提是你得養出個吃貨來。

我管這種狀態，叫“吃貨的思念”——因了某種吃食而想念某個人。

我不覺得這種情愫功利，反而是十分美好的。因為，我就是這樣的吃貨。

我對手工自制的韭菜花醬情有獨鐘，曾經有幾年時間，如果沒有“自制品”，就堅決不吃“工業品”，受不了那股子怪味！這毛病是我三姑給慣出來的，一位曾經的廚師。我三姑年邁不再做飯之前，每年到了季節她就會做出各種應季吃食，韭菜花醬、糖蒜……還有很多街面上根本見不到的。不僅如此，每到除夕前，她都會集中時間做出許多年貨，四喜丸子、米粉肉等等，以家庭為單位分成幾份，各家領取。很多年都是這樣。我從沒想過有一天會吃不到這些我鐘愛的吃食，幾年前就喊著要學，最終還是沒學成。說起來許多人不相信，我還特別熱愛我三姑做的炸醬面。十幾歲時，我為了吃碗她做的炸醬面，輾轉換幾趟公交車趕到她家，吃完面抹抹嘴，回家。30多年了，我一直不知道我做的炸醬為什么跟我三姑做的就是不一樣，直到前幾天，在我母親的指點下試了一次，才感覺略有當年“姑媽炸醬”的風采。幾年前，她老人家駕鶴西去了，我再也吃不到這樣的美食了。

我先生說，我的飲食習慣有80%多和我父親是一樣的，比如都比較喜歡犄角旮旯的吃食，寧愿啃雞脖子也不吃雞胸；蔥燒海參吃著不錯，但是吃老北京鹵煮那才叫過癮；東北的燉豆角好吃吧，但我們倆一樣，不能連著吃兩頓……如今我回憶起來，我們的很多相同無法分辨、難以言說。我以為，這就是浸在骨子里的，分不清他的我的。但是父親去世6年了，我仍然會在把某些吃食送進嘴里的瞬間，腦子里一閃而過：老爸估計能喜歡吃這個。

我的廚藝是父親教出來的，所以，我的很多口味、菜式和父親是一脈相承的。據說我最早涉足制作餐食是在6歲的時候。那年除夕，弟弟病了，母親抱著他，我和父親包餃子。長到十幾歲，父親開始教我做菜。如今那個過程已經記不住了，只記得家里的飯經常由我和父親做。后來我結婚離開家，再后來父親生病，母親成了他們兩個人的“大廚”。

如今，我吃到水煮肉會想起我的五舅，因為他孤身在北京那兩年我和先生經常請他吃，他喜歡。吃餛飩有時會想起我二姑，我4歲開始跟著她生活，不到兩年，那時候我稱餛飩為燉子，我想吃她就給我做……

因為這些家的味道而思念，總讓我感到很是溫暖、美好。也有人說，家的味道是一味安慰劑，可以安撫心靈和精神。我希望，孩子們能夠帶著“媽媽家常菜”去闖世界，無論走到天涯海角，都能夠懷念這份魂牽夢繞的味道；無論遇到多少艱難險阻，都能夠“心安如海”。

《中國質量報》