珍惜每一張紙

□ 李偉明

收到外地文友寄來的新著，用一個翻過來的舊信封郵寄的，從里面的字樣可以看出，這是一家雜志社給他寄樣刊時用的大信封。作者為什么對一只舊信封進行二次使用，讓它千里迢迢發揮“余熱”？也許，這是作者的習慣做法——這個年紀的人，平素節約慣了。

一只信封其實就是一張紙，寄一次，只用了其中一面，而另一面，絕大多數情況下就這樣被忽略了。把信封翻過來再用一次，這種做法在以前并不少見（當然，現在是“言而無信”的電子時代，已經沒多少人因私事使用信封了，許多信封連“一次使用”的機會也很難擁有了）。20世紀八九十年代，手機、網絡還沒興起，人們互相聯絡還是以書信為主，很多人會把舊信封翻過來再使用一次。那時，人們告別物質匱乏的年代還不久，一只信封也值得節省。我從中學時代開始向報刊投稿，為了降低成本，也沒少干這種事。為此，每次拆閱信件都是小心翼翼，生怕把信封損壞了，影響它的二次使用。

因為這些經歷，所以，這次看到遠方文友對待舊信封的做法，很自然地激起了一些共鳴。是的，參加工作后，盡管使用單位的信封已經是很容易的事，可是因為那些往事，我總是不忍“虐待”信封。對于已經用過的舊信封，往往舍不得扔進垃圾簍，先放著，哪天要捎什么東西（比如送自己的書給朋友），它就能被派上用場。除非正規場合，否則不輕易用嶄新的信封。

由于喜歡寫點東西，除了信封，我對其他紙張也特別珍惜，絕不隨便浪費。早年在鄉下投稿，信封固然來之不易，稿紙也是個問題。好不容易利用進城的機會買上一本稿紙，當然得精打細算，慎重使用。“爬格子”之前，先點好行數，以便盡量把格子寫滿。如果最后一頁只有一兩行，便想辦法壓縮到前頁，能省一頁算一頁。同學當中，有人是干部家屬，把父母、兄姐所在單位的稿紙拿來做草稿紙使用，每張紙只用其正面，而且一頁一頁地隨意撕毀，讓人看得心疼，總覺得這紅紅綠綠的方格紙不該是這個命運、這種下場。

現在，寫稿、發稿早就用不上稿紙了，都在電腦上完成。稿紙基本退出歷史舞臺，估計沒幾個單位會專門印制這種樸素而美麗的方格紙了。我手上還有幾本沒使用完的稿紙，雖然寫東西用不上了，但也不舍得隨意拋棄，總得讓它盡量派上用場吧，實在沒機會使用的話，哪怕是留著做個紀念也好。

或許有人說，現在條件不同了，沒必要這么摳門，節約幾張紙成不了氣候，也改變不了什么。是的，現在無論是單位還是個人，物質生活都比以前大有改觀，似乎都不差錢了。可是，光有錢算什么？當地球上的資源越來越少，這些實物被我們用得差不多了，錢還能解決什么問題？鈔票可以屬于你個人，資源卻是大家的，所以，有錢也沒資格浪費物質，這其實是很簡單的道理。可惜，對那些揮金如土暴殄天物的行為，還有很多人竟然認為那是有錢人的自由，別人無權干涉。唉！

從一點一滴做起，努力實現物盡其用，這是一個多好的習慣。集腋成裘，積小成大，如果一個人一輩子堅持這樣做，可以少耗費多少資源，為后人做多少貢獻？而如果這是一代人的做法，那就是為另一代人造福了，事情還會小嗎？

讓人欣慰的是，現在我們又在大力提倡節約。節約不需要喊多少口號，節約應該成為每個人的自覺行動。節約其實很容易做到，比如，你完全可以從一張紙做起。你能做到用好每一張紙，你就有了節約習慣，就有了自覺意識，也就能做好別的事——只要你認真去做。

《中國質量報》